Дольф Лунгрен
ДОЛЬФ ЛУНДГРЕН (настоящее имя Ханс Лундгрен). Родился 3 ноября 1959 года в пригороде Стокгольма.

Ханс быстро вытянулся, но был худощавым и болезненным: его мучили ал* лергические заболевания. Многих аналогичная ситуация в детстве толкала на путь сурового преодоления своих слабостей. Однако Ханс не был достаточно уверен в себе, боялся насмешек и не решался выставить напоказ свое хилое тело даже в школьном спортзале — благо врачи охотно освобождали его от физических нагрузок.

Но как-то раз на глаза ему попалась книга о каратэ, и подросток буквально проглотил ее. Экзотические восточные семена упали на благодатную почву: каратэ показалось парнишке самым мужественным видом спорта и он свято уверовал, что каратисты — это супермены, которым не страшен никто на свете. Ханс обрел свой идеал, придумал себе псевдоним «Дольф» и стал сам себе врачом. «Построение себя» Дольф начал с того, что пересмотрел великое мно жество кинокартин с Брюсом Ли и другими японскими и китайскими масте рами. Успехи малорослых и небогатырского вида азиатов так воодушевили его, что в 1975 году, поборов ложную стыдливость, он пришел тренироваться в Стокгольмский Каратэ Кай, где руководил британский тренер Брайан Фит кин. Симпатии Дольфа привлек стиль кекусинкай, созданный мастером Масутацу Ояма — жесткое контактное каратэ. «Я никогда не был жестоким,— рас* сказывал об этом времени Дольф — но контактный поединок помог мне само* утвердиться. Били меня, бил я — и мне это нравилось. Занимался я как одержимый: сотнями колол кирпичи и доски, на улицах постоянно ввязывался в драки, а на тренировки приходил, предварительно размявшись, чтобы сразу кинуться в спарринг».

Одна крайность сменила другую. Тогда Дольф еще не понимал, что каратэ — это не только мощная система самозащиты, но и особая философия, целостный образ жизни. Он больше полагался на мощь удара, быстроту передви жений и точность приема. Но и этот путь, прямолинейный и грубоватый, при нес свои плоды: вместе с силой и весом рос и боевой опыт, и в 1977 году Дольф выиграл шведский чемпионат тяжеловесов. Потом он удерживал этот титул три года подряд, заставив многих запомнить свое имя: Дольф Лундгрен.

Двумя годами позже Дольф, уже закаленный боец, включился в оямовские «битвы до нокдауна», где фул-контакт разрешался в любую часть тела, кроме головы, и не применялось никакое защитное оборудование. Мощным тараном Лундгрен прошел через ряд состязаний и добрался до финала Открытого все- японского чемпионата Оямы в Токио. Поединок за высшее звание был тяжелым — судьям пришлось дважды давать дополнительное время, и только после этого Лундгрен проиграл по очкам абсолютному чемпиону Мокого Накамуре. Его успехи изумил многих знатоков — в то время Дольф обладал всего лишь зеленым поясом! В следующем году тяжеловес Дольф, выступая на ев ропейском чемпионате, по полноконтактным правилам привел к победе швед скую команду кекусинкай. А еще год спустя он повторил свой успех.

В том же 1981 году Дольф, наконец, получил свой многократно заслужен ный и выстраданный в боях черный пояс.

После окончания Королевского технологического института в Стокгольме Лундгрен с год проучился в Австралии в университете города Сидней, специа лизируясь в области химического машиностроения. Занятия каратэ тоже про должались довольно успешно: варяг Лундгрен убедительно выиграл Всеавст ралийский открытый чемпионат по каратэ.

Могучую фигуру чемпиона заметила и по достоинству оценила известная эстрадная певица Грейс Джонс.

Вот это парень! — просто и энергично выразилась королева диско и с ходу предложила Лундгрену быть ее личным телохранителем во время австралийского турне. Дольф с невозмутимостью супермена принял ее предложение не ведая, что именно с этого шага и начнется его стремительное восхождение на новый Олимп — кинематографический.

Продолжение истории стало достоянием общественности и принесло Дольфу экстравагантную известность. Любовные отношения хладнокровного шведа и знойной негритянки не только привлекли внимание средств информа ции, но и открыли Лунгрену двери к сиятельной голливудской команде и нуж ным людям. Он дебютировал в 1985 году в джеймс-бондовской ленте «Вид на убийство». В ней Джонс выступала в роли телохранительницы главного зло дея. Эпизодическую роль Дольфа тогда практически никто не заметил, и золо той дождь с небес не обрушился на чемпиона.

Массачусетский технологический колледж предложил ему стипендию, и Дольф перебрался в Бостон, но проучился там недолго: могучий швед уже понял, что прямоугольник экрана влечет его не меньше, чем квадрат татами. Пе реехав в Нью-Йорк, Лундгрен записался в актерский класс — там у них это просто — и так ушел в учебу «на артиста», что даже оставил участие в сорев нованиях. Но тренировок Дольф не бросал, стараясь держаться в форме.

И когда неутомимому Рокки Бальбоа в четвертом выпуске сериала «Рокки» потребовался новый и ужасный противник. Сильвестр Сталлоне остановил свой выбор на Лундгрене: скандинавский облик могучего шведа вполне соот ветствовал американским представлениям о «русском медведе». Каратэ на время уступило место боксу: Дольфу предстояло исполнить роль советского боксера Ивана Драго, в для этого требовалось освоить вид спорта, который прежде Лундгрен знал лишь «вприглядку». Впрочем, и сам Сталлоне боксе* ром был только на съемочной площадке, предпочитая «качаться железом». Поэтому для большого контраста с героем Дольфу, перед началом съемок, пришлось всерьез заняться бодибилдингом и «построить» такое тело, которое играло как бы само по себе — ведь на особые актерские таланты новичка ни* кто, собственно, и не рассчитывал. Огромный мускулистый парень ростом 193 см и весом за сто килограммов произнес в фильме всего пяток фраз, после че* го злые на язык критики окрестили его «тупым Лундгреном». Чтобы «оправдаться» в глазах публики, после «Рокки-4» Лундгрен переметнулся в лагерь «хороших парней». Начав в 1988 году фантастическим и могучим Химэном во «Властелинах Вселенной», через год он стал «Красным скорпионом» — снова русским, на сей раз уже офицером спецназа, затем справедливым полицейским — «Карателем» (более известным как «Палач»). А в «Ангеле тьмы» Дольф в качестве полицейского противостоял межпланетному торговцу наркотиками.

Фильмы особым разнообразием не блистали, и вместо качественного роста герой-одиночка только увеличивал список своих подвигов. Так, в «Красном скорпионе» Лундгрен поднимает на борьбу с бывшими своими «красными» хозяевами чуть ли не всю черную Африку. В «Карателе» одной мафии уже яв но недостаточно, чтобы одолеть одинокого Дольфа, поэтому его герой воюет сразу с двумя — японской и итальянской. А в «Ангеле тьмы» герою-полицейскому Лундгрена уже тесновата планета. Злодеи неизменно проигрывали, а в выигрыше оставался зритель — и вместе с ним Дольф, в очередной раз продемонстрировавший свои великолепные внешние данные: национальную не возмутимость, высокий рост и атлетическое сложение, сформированное кара тэ и бодибилдингом.

До «Рокки» бодибилдингом я занимался мало, — признается Дольф, — в основном в процессе подготовки к соревнованиям. В кекусинкай бьют в пол ную силу, и надо так подготовить тело, чтобы оно не чувствовало ударов. Те перь я стараюсь комбинировать два эти главных увлечения. Но я не стремлюсь стать горой мускулов, потому что тогда я не смогу наносить резкие удары и быстро перемещаться.

Нельзя, однако сказать, что на экране Лундгрен сражался уж очень виртуозно и изощренно. Восточные мастера приучили нас к иной динамике и эстетике экранного боя. Лундгрен же идет не столько от сложившейся традиции, сколько от практического смысла действия — суровая школа фул-контакта отучила его финтить понапрасну. Но когда это необходимо, герой Дольфа спо собен без поддавков и в одиночку справиться хоть с целой школой японского кэндо, как это происходит в «Карателе».

Конечно, мне нравится наносить высокие удары ногами, валить против ников приемами каратэ, — говорил Дольф, — но мне кажется, что просто де монстрация физической мощи смотрится не хуже, особенно когда ее демонст рирует такой здоровый парень как я.

В 1992 году Дольф снялся в двух очень мощных боевиках: «Разборка в Ма леньком Токио» (с Брэндоном Ли) и «Универсальный солдат» (с Жан-Клодом Ван Даммом). Что же касается критиков, то они оценили работу Лундгрена в картине «Дымовая завеса», где он пытался играть не столько телом, сколько лицом.

Далее в карьере Дольфа наступила «черная полоса». Несколько фильмов подряд, где он выступал в главной роли («Дерево Джошуа», «Пентатлон» и «Мужчины Войны»), провалились в прокате. Поклонники Лундгрена были разочарованы — от его огромной мышечной массы не осталось и следа. Дольф сделал соответствующие выводы и в 1995 году вернулся в образе непобедимого бойца – атлета в фильме «Стрелок», где его герой — агент ЦРУ — ка*ждую минуту экранного времени «мочил» предателей родины, заливая искус* ственной кровью пражские мостовые (так как часть сцен снималась в Чехо словакии). А участие в супербоевике «Под прицелом» вновь утвердило Доль фа Лундгрена в амплуа «звезды фильмов действия».

Жан-Клод Ван Дамм
ЖАН-КЛОД ВАН ДАММ (настоящее имя Жан-Клод Ван Варенбург). Родился в Брюсселе, в 1962 году. Он был маленьким, тщедушным, болезненным и очень ранимым ребенком.

Жан-Клод начал заниматься каратэ и кикбоксингом с одиннадцати лет, в спорт его привел отец. Тренер Клод Гетц, увидев подростка, заявил: «Этот парень несомненно талантлив». После этого, ежедневно, Гетц внушал Жан-Кло ду, что он «обязательно должен стать чемпионом» и уделял ему больше внимания, чем остальным.

В 16 лет Жан-Клод выиграл свой первый турнир, что было довольно сложно, так как в те дни в европейском каратэ не существовало ни весовых, ни воз растных категорий, и ему пришлось провести несколько поединков против тридцатилетних мужчин чуть ли не вдвое тяжелее его. Тогда же, чтобы увеличить свой вес, Жан-Клод увлекся и бодибилдингом. «Я занимался игрой на фортепиано, классическим танцем, увлекался живопи сью и одновременно накачивал свои мышцы, — рассказывает Ван Дамм, — я заставлял себя научиться каратэ. Я учился танцевать и поднимать гантели. Благодаря всему этому сегодня я не испытывая никакого страха перед Сталло не, Шварценеггером и Чаком Норрисом».

Но тренировки Ван Дамма проходили не только в спортивном зале.

По словам Жан-Клода, раза три – четыре в неделю Гетц звонил ему и пригла шал к себе домой, что означало, что ученик должен был бегом преодолеть немалое расстояние до дома учителя и затем возвращаться обратно — в общей сложности порядка трех часов бега. Время от времени он устраивал ему специальную тренировку — надевал на него защитные средства и натравливал свою овчарку, так что волей-неволей Ван Дамм стал неплохим бегуном. Жес*токие методы обучения, о которых он до сих пор говорит с уважением, он от разил впоследствии в фильме «Кикбоксер».

В 1978 году Гетц присвоил своему любимому ученику черный пояс, и за последующие два года Жан-Клод выиграл несколько любительских турниров, а 8 марта 1980 года в первом раунде ударом ногой в прыжке нокаутировав нем ца Дитриха Таргилла, стал чемпионом Европы по кикбоксингу среди профи.

На том его карьера в спорте и завершилась. Еще в 89-м он открыл в Брюсселе спортивный зал — «Зал Калифорния», который стал одним из популярнейших в городе: кроме каратэ там преподавали танцы, аэробику и бодибилдинг. К 20 годам у него были перспективное дело, дорогая спортивная маши на последней модели, собственный дом и приличный счет в банке. Но ему хотелось большего — с раннего детства Жан-Клод мечтал о карьере в кино, а по сле того как он снялся в нескольких французских фильмах (во второстепен ных ролях), детская мечта превратилась в навязчивую идею.

В 80-м в одной из газет он вычитал, что в Милане открывается очередной международный конгресс кинобизнесменов, и отправился туда в надежде за вязать знакомство с сильными мира кино. Проникнув в зал конгрессов, он раздавал направо и налево свои визитные карточки и копии статей о себе из французских и бельгийских журналов. Разумеется, в ответ ему также давали визит ки и предлагали звонить, когда он окажется в Лос–Анджелесе, столице амери канского кинобизнеса. «Когда вы слышите эти слова в Бельгии, это значит, что вам предлагают работу,— говорит Ван Дамм.— В Америке, как оказалось, эти слова не значат абсолютно ничего».

Но тогда он был вне себя от счастья, тем более что ему удалось познакомиться с президентом компании «Кэннон филмз» Менахемом Голаном. Войдя к нему в офис, Жан-Клод без всяких прелюдий с ходу сел на полный шпагат, и Голан заверил его, что в Лос-Анджелесе они немедленно заключат контракт и приступят в съемкам. В общем, вернувшись домой, бельгиец через несколько месяцев продал свой процветающий бизнес — этот поступок родители и друзья сочли безумием – предусмотрительно положил деньги в банк и, взяв с собой всего две тысячи долларов (он был убежден, что вскоре начнет получать сотни тысяч), от правился в Америку.

Правда, сначала он решил попытать счастья в Гонконге, где предложил свои услуги знаменитому продюсеру Раймонду Чоу, открывшему Брюса Ли и Джеки Чана. Однако Чоу даже не пожелал встретиться с ним, а восемь лет спустя специально прилетел в Лос-Анджелес, чтобы уговорить Ван Дамма сняться в нескольких картинах, но было уже поздно.

В конце 81-го Жан-Клод оказался в Лос-Анджелесе. И к изумлению своему обнаружил, что здесь его никто не ждал и он никому не нужен. Он звонил всем, кто давал ему визитки в Милане, но эти люди даже не могли его вспом нить. Мешало и плохое знание английского, на котором он к тому же говорил с сильнейшим акцентом. Но возвращаться домой было стыдно, да и вера в ус пех никак не исчезала, так что он начал бороться за выживание.

Он давал частные уроки каратэ, работал вышибалой в ночном клубе и шо фером (ради того, чтобы можно было ночевать в машине). Иногда добрые лю ди предоставляли ему кров, а взамен он убирал дом, забирал их детей из шко* лы и выполнял различные поручения.

— Это был настоящий кошмар,— вспоминает он.— От безумия меня спа сали только ежедневные многочасовые тренировки...

Не помогла даже придуманная хитроумная уловка — он звонил в разные студии и рассказывал, что он актер из Брюсселя, у которого есть спонсор, го* товый вложить миллион долларов. Однако при встречах в обмане приходи лось признаваться и на том знакомство с продюсерами и заканчивалось.

Правда, в 85-м ему удалось сняться в фильме «Не отступать и не сдавать ся», в котором он сыграл роль русского кикбоксера — этакой беспощадной ма шины типа Ивана Драго из «Рокки-4». Но ни славы, ни особых денег эта кар тина ему не принесла.

Пять лет спустя после приезда в Штаты у входа в ресторан он увидел пре зидента «Кэннон Филмз» и, подбежав к нему, начал напоминать про знакомст во в Милане. Голан его, конечно же, не узнал, и тогда отчаявшийся бельгиец продемонстрировал ему удар ногой, причем нога просвистела над головой Го лана. Дело вполне могло закончиться вызовом полиции, однако вместо этого Дамму предложили на следующий день прийти в студию.

Как и в прошлый раз, Жан-Клод начал разговор с того, что сел на шпагат между двумя стульями и сидел так на протяжении всей беседы. И наконец ус лышал слова, которых ждал всю жизнь, — Голан пообещал сделать его звез дой, подписал с ним контракт на три фильма и дал сценарий «Кровавого спорта». Ван Дамму предстояло сыграть роль капитана американской армии, с дет ства занимавшегося под руководством японского мастера и решившего при нять участие в подпольном турнире в Гонконге, который он в конце концов выигрывает, несмотря на все препятствия.

Фильм был снят очень быстро и обошелся всего в полтора миллиона долларов, что по американским меркам смехотворно мало. И сразу после завер шения съемок оказался на полке — фильм никому не понравился, в том числе и самому Ван Дамму, и никто не верил в то, что он может принести прибыль: для дешевой картины с новичком в главной роли это было невероятно.

Счастье вновь отвернулось от бельгийца, который к тому времени успел обзавестись женой (ею стала чемпионка мира по бодибилдингу Глэдис Порту гиз) и сыном. Оказавшись в безвыходной ситуации, он сам начал переделы вать фильм, заново монтируя его, и после того как он чуть ли не на коленях умолил Голана посмотреть переделанную картину, тот дал добро на выпуск, хотя компания, не веря в успех, даже отказалась заниматься рекламой. Однако за первый же месяц проката картина принесла такую прибыль, какой не приносили фильмы со звездами типа Чака Норриса. Час Жана-Клода Ван Дамма пробил.

Впрочем, за то время, что «Кровавый спорт» лежал на полке, Ван Дамм успел заключить несколько контрактов с мелкими студиями, по которым обязал ся сниматься в фильмах с низким бюджетом вплоть до 1991 года (например, «Черный орел», в котором он сыграл вместе с известным исполнителем ролей ниндзя Се Косуги — тут ему снова досталась роль русского каратиста). Из-за этого ему пришлось отклонить ряд выгодных предложений, обрушившихся на него после успеха «Кровавого спорта» и последовавших за ним «Кикбоксера» (в картине, снимавшейся в Таиланде, жестокий мастер таиландского бокса Тан По калечит брата героя Ван Дамма, которого сыграл чемпион мира по кикбоксингу Деннис Алексио, и герою не остается ничего другого, как отомстить, что он и делает), который еще до продажи прав на видеопрокат принес 14 миллионов долларов, и также ставшего «хитом» «Киборга».

Естественно, когда срок действия контрактов истек, Ван Дамм «раскрутил ся на полную катушку».

За последние 6 лет он снялся в нескольких супербоевиках («Самоволка», «Ордер на смерть», «Двойной удар», «Приключение», «Полицейский време ни» «Универсальный солдат», «Некуда бежать» и многих других). Сегодня Жан-Клод называет себя «Мускулы из Брюсселя», свободно говорит на трех языках, получает около 10 миллионов долларов за фильм, и все чаще высту пает в роли актера, режиссера и сценариста одновременно. Пережив в 1996-97 годах некоторые сложности в личной жизни, Ван Дамм снова находится в пре* красной форме. Он тренируется по 3-4 часа в день (бег, бодибилдинг, кикбок синг). А тот факт, что голливудская карьера Жан-Клода Ван Дамма продолжа ет складываться чрезвычайно удачно, доказывает новый фильм с его участием «Двойная команда» (в котором также играют Микки Рурк и звезда НБА Деннис Родман).

Брюс Ли    
    * Брюс Ли родился 27 ноября 1940 года в Сан-Франциско (США). По китайскому календарю, его рождение пришлось на год и час Дракона.
    * Отец Брюса, Ли Хон Чен, был профессиональным актером китайского театра «Сицюй». Семья жила в Гонконге и была довольно обеспечена.
    * Мать, Грейс, была дочерью немца и китаянки, лютеранкой по вероисповеданию.
    * Родители (главным образом отец) считали, что на семью наложено проклятие – их первый сын умер вскоре после рождения. По китайским поверьям, следующим ребенком в семье обязательно должна быть девочка. Поэтому будущий актер получил женское имя Ли Юн Фан. Мальчик родился в США во время очередных гастролей отца (Грейс поехала с мужем). Мать окрестила сына именем Ли Джан Фэн (в переводе с китайского - возвращение). Грейс хотела, чтобы ее сын когда-нибудь вернулся в США. Англоязычное имя Брюс предложила медсестра в роддоме, но им не пользовались до тех пор, пока Ли не повзрослел. Еще позже Брюс изменил написание своей фамилии на американский манер: «Lee» вместо «Li».
    * 1941 год – дебют в кино. Трехмесячный Брюс Ли снялся в фильме «Золотой ворот девушки» в роли девочки-младенца.
    * 1946 год – вторая роль в кино. Это был фильм «Зарождение человечества», и Ли попал в него во многом благодаря отцу. В титрах Брюс выступил под псевдонимом Ли Сиу Лунг (Маленький дракон).
    * 1957 год – Брюс Ли начинает осваивать боевое искусство кунг-фу. Причиной стали несколько неудачных уличных драк, и Ли решил больше не давать себя в обиду. Учителем стал мастер Ип Мен, специализирующийся по стилю Винг Чун.
    * 1958 год – на межшкольных соревнованиях по боксу Брюс Ли побеждает мальчика, который был чемпионом на протяжении трех лет.
    * Брюс ли начинает чувствовать себя непобедимым. Однажды он заступился за девушку, к которой пристали американские моряки. Дело закончилось полицией, и только заплатив большие деньги, отцу Ли удалось замять дело. Вскоре произошел уличный бой, ставший гонконгской легендой: Ли победил грозу всех уличных драк. Имя побежденного история не сохранила, но все знают, что весил он 100 кг. Терпение отца лопнуло, когда Брюс связался с «Триадой» - гонконгской мафией и избил нескольких ее представителей. С криминальным миром в Гонконге шутки были плохи, над Ли нависла реальная опасность. Отец отправляет его в Штаты.
    * 1959 год – Брюс Ли появляется в Сан-Франциско. Биографы утверждают, что у него было при себе всего сто долларов. В первое время Ли помогал старинный приятель отца. Карьеру Брюс начал в Сиэтле с работы в ресторане.
    * 1961 год – Брюс Ли поступает в Вашингтонский университет, выбрав факультет философии. Он оставляет работу в ресторане и начинает преподавать кунг-фу. денег на то, чтобы снимать спортзал, не было, и первая группа Ли занималась прямо на лужайке в парке. Брюс также читает лекции по китайской философии и философии кунг-фу в Гарфилдской школе. Пишет и публикует за свой счет книгу «Китайское кунг-фу: философское искусство самообороны». В школе знакомится со своей будущей женой, семнадцатилетней Линдой Эмери.
    * 1963 год – Брюс Ли открывает первую школу борьбы кунг-фу «Jun Fan Kung-Fu Institute».
    * 1964 год – у Брюса смелые планы: развить кунг-фу в Америке, сделать эту борьбу не просто набором приемов выходцев из китайских кварталов (как ранее считали непосвященные), показать американцам, что кунг-фу – это особое искусство. Ли первым из инструкторов начинает обучать в своей школе всех желающих, невзирая на расу и национальность. До него приемам борьбы кунг-фу американцев не учил никто. В этом году Брюс получает предложение открыть вторую школу «Jun Fan Kung-Fu Institute» в Окленде. Он оставляет университет и погружается осуществление своих планов. Ли настолько захвачен работой, что даже на собственную свадьбу с Линдой прилетает в Сиэтл всего на несколько дней, а потом снова возвращается в Окленд. Инструктором в новой школе становится его ученик.
    * Этот же год. Один из мастер кунг-фу вызывает Ли на поединок. Условие было такое: если Ли проигрывает, он либо закрывает свою школу, либо прекращает обучение американцев. Ли принял вызов и не проиграл. Бой длился три минуты – по мнению Брюса, непозволительно долго. Он считал, что бой должен заканчиваться за несколько секунд и не длиться ради себя самого. Поединок получил огласку, и Брюс был приглашен продемонстрировать свое искусство на турнире по карате. Здесь его заметил голливудский гример, который позже познакомил Ли с продюсером компании «Warner Brothers» Уильямом Дойзером. Дойзер как раз искал актера на роль сына Чарли Чена в новом фильме.
    * 1965 год – в феврале Линда родила Брюсу Ли сына Брендена. Новоиспеченный отец заявил, что Бренден – «единственный белокурый голубоглазый китаец в Калифорнии».
    * 1966 год – Брюс Ли переезжает с семьей в Лос-Анджелес. Голливуд запускает новый проект, получивший название «Зеленый шершень». Фильм рассказывал о подвигах супергероя Брита Рейда, а Ли сыграл роль его помощника. После показа первой серии шоу Ли проснулся знаменитым, но проект был закрыт после первого сезона. Также в этом году Ли открывает свою третью школу кунг-фу в Лос-Анджелесе.
    * 1967 – 1971 годы – Ли активно снимается в кино, но пока получает только роли второго плана (сериалы «Айронсайд», «Марлоу», «Лонгстрит» и др.). Обучает кунг-фу Чака Норриса и Джо Льюиса.
    * Продюсеры «Warner Brothers» обнаруживают, что тема кунг-фу интересна публике. Ли, фактически, достиг своей цели. Компания предлагает Брюсу стать одним из авторов фильма, который так и назывался «Кунг-фу». Ли подписывает контракт в надежде получить главную роль. Но роли он не получил – руководство компании посчитало внешность начинающего актера «слишком китайской». Фильм не имел успеха, так как западному актеру не удалось правильно интерпретировать восточный характер борьбы.
    * 1968 год – Брюс Ли не оставляет свою идею сформулировать философию быстрого боя. Его философия называется Джит Кун До («Путь опережающего кулака»). По правилам Джит Кун До боец совершает одно движение вместо двух: не блокирует удар и потом бьет, а делает это одновременно.
    * 1969 год – у Брюса Ли и Линды рождается дочь Шэрон.
    * 1970 год – на тренировке Ли получает травму спины. Приходится провести в постели три месяца. За это время Ли пишет книгу о боевых искусствах, которую Линда опубликовала после его смерти. Выздоровев, Брюс Ли летит в Гонконг, чтобы навестить мать. В Гонконге его встречают толпы поклонников. Оказывается, что «Зеленый шершень» здесь невероятно популярен, а Брюс Ли – настоящая «звезда» экрана.
    * 1971 год – Брюс Ли, поссорившись с Дойзером, уезжает в Гонконг. Здесь он начинает по-настоящему сниматься в кино. Продюсер Раймонд Чоу подписывает с ним контракты сразу на два фильма: «Большой Босс» и «Китайский связной» (второе название – «Кулак ярости»). В обеих лентах Ли играет главные роли. «Большой Босс» вышел на экраны в этом же, 1971, году и побил все рекорды популярности не только в Азии, но и за ее пределами.
    * 1972 год – на экраны выходит «Китайский связной» и бьет рекорды популярности, установленные «Большим Боссом».
    * Этот же год – Брюс Ли совместно с Раймондом Чоу создает киностудию «Конкорд Фильм» и начинает снимать «Путь Дракона», пригласив на одну из ролей чемпиона США по карате Чака Норриса. Ли работает над фильмом, вникая во все: от костюмов до постановки трюков, выступая одновременно режиссером, директором и исполнителем главной роли. Фильм «Путь Дракона» стал классикой мирового кинематографа, так же как и сцена боя героев Брюса Ли и Чака Норриса.
    * Тот же 1972 год – Ли начинает работу над следующим фильмом «Игра смерти». Он хочет сделать кино мирового класса, ориентированное не только на азиатский рынок. В этот же период «Warner Brothers» предлагают Ли выгодный контракт – постановку сцен боя в фильме «Выход дракона». Брюс Ли соглашается, но работу над «Игрой смерти» не останавливает.
    * В последние годы Брюс Ли много говорил о проклятье, которое нависло над их родом по мужской линии (этого проклятия опасался еще отец Ли). Он пристрастился к алкоголю, стал раздражительным.
    * 1973 год – Брюс Ли переживает приступ неизвестной ему болезни. Лучшие доктора Америки проводят обследование актера, но ничего не обнаруживают. В этот период Ли получает множество заманчивых приглашений на съемки. Он работает над «Игрой смерти», но не успевает закончить этот фильм.
    * 20 июля 1973 года – Брюс Ли умирает, прожив неполных 33 года. Смерть его была странной и не дает покоя поклонникам до сих пор. Официальное заключение звучало так: «аллергическая реакция на лекарство от головной боли, вызвавшая отек мозга», но многие в это не верят. Существует много версий причин неожиданной смерти Ли, из них самые распространенные: передозировка наркотиков, самоубийство, месть криминального мира (за то, что не делился прибылью), месть мастера боевых искусств (за то, что разгласил многие секреты кунг-фу) и даже версия «отсроченной смерти» от руки шаолиньского монаха. Похоронен актер в Сиэтле на кладбище «Лейк Вью».